第一次穿越小半個中國來到重慶。旅程開始前，我以為不同地區人們生活方式和觀念會隨著經緯度的改變而有著巨大變化，親身體驗后才覺得好像并非如此。儒家文化講究君子要“和而不同，同而不和”，城市發展仿佛亦如是，大同小異的城市共同發展現象在我看來完全契合了中國追求統一和包容的習慣。

身邊有位好朋友特別向往北方的生活，一直生活在南方的他渴望體驗不同生活環境和方式的碰撞感，假期終于有機會去體驗一番，可把他樂壞了。雖然最后帶回來的特產是在家門口的蛋糕店也能買得到的麻花和糕點，他依然樂此不疲。

說到吃的，在重慶的幾天，我品嘗了不少家火鍋。印象比較深的一家是在太古里的某連鎖老店，還有一家是同學推薦的在某居民區的火鍋店。我發現當地的老火鍋對外地人來講，就是菜的品類過少。可以這樣說，凡是重慶有的菜別的地方都有，別的地方有的重慶卻未必有，這是我沒想到的。我大學時經常下館子，最愛吃的就是火鍋，幾乎每周都離不開，有時候可以連著吃好多天。好多火鍋菜都是一個四川同學告訴我的，比如黃喉、鴨腸之類，因此在我印象里川渝幾乎是一個火鍋勝地。

工作了幾年，火鍋也沒有少吃，現在火鍋菜已經不稀奇，哪家店點不到鴨腸腦花之類的。點單時，在別的地方給我的最大困難是：東西太多不知道點什么；到了重慶卻是東西太少，大半不喜歡吃。我問老板有沒有“凍豆腐”、“腐竹”，老板第一反應不是沒有，而是“那是什么”，這讓我有點崩潰。

其次是蘸料，就是蠔油、香油、蔥、蒜，有時候再放上點小米辣。但是和我同桌的是一位北方人，想要一點芝麻醬。他問老板有沒有芝麻醬，得到的答復是“芝麻醬？沒有，我們這里是正宗的老火鍋，只有香油”。其實有沒有芝麻醬于我而言無所謂，不過因為“老”、因為“正宗”，所以這東西沒有倒是顯得大為“驕傲”，這是讓我困擾的地方。在川蜀的所謂“老火鍋”，似乎默認端上來都是香油和蔥蒜，和我們認知中的火鍋店不一樣，是沒有小料臺的。你不會有十幾種選擇，基本上就是一個口味，大概調味料會覆蓋掉火鍋“老油”的味道吧。

最后是口味，重慶火鍋好吃嗎？好吃，辣味富有層次感，香味濃烈，乍一吃不辣，但越到后面越辣。有沒有好吃到驚艷呢？沒有。我感覺，就單以好吃程度來說，福建廣東的海鮮鍋更勝一籌，當然風味是不一樣的。但是在江浙滬，去海底撈，辣度選擇特別麻、特別辣后，其實吃不出什么差距，油和香辛料的味道，蓋住了食材本身的任何風味。

在重慶的幾天，沒有感受到所謂霧都的出名之處，等到返程駛過長江后方才驚覺。雖說時節才是早秋，但江上若隱若現的一艘小船卻也有一種“孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪”的錯覺。旅行，往往能給人帶來全新的體驗，帶來未知的驚喜。